““Encara ara, buida y tot, resta a n’aquella botigue del carrer de la Tapineria, que fou succcssivament obrador de um mestre sastre, taller dels Vallmitjana y llibreria den Mero y den Joanet, ab el nom de l’Arxiu, la curiosa dualitat d’anecdotisme y pacient treball que la feu única a Barcelona.

Anécdota barcelonina tanmateix y labor amagada y continuada d’aquelles que en la maravellosa pomera de les passades géneres casolanes feren florir la copdiciable “poma per la set», tan rara com la poma d’or dels recits orientals.

Jo la he visitada aqueixos dies la botigueta que fou den Baldomer Gual fins l’ any 94 y ha sigut fins avuy den Joan Batlle ; y aixís, dessembrassada dels llibres — jo que l’en havia vista conilla — y orphe de la solicitut den Batlle—del qual jo sabia, entre aquelles parers, la joyosa y moguda condició, com la d’un rey de gnoms en son tresor—m’ha semblat que ella finía l’historia tot aquell temps…

Un xich incidentada, aqueixa historia, de formidable treball obscur, matisada d’humorisme y de sentimentalitat. Ab aquells capítols que parlen de lo que un senyor canonge de la Seu, comentador d’Horaci, digué a un mícer novell versaire, llorejat en els Jochs Florals, just renaixents… o de les baralles agudes entre dos llibreters que’s disputaven un parroquià molt rich, poch experimentat en la coneixensa dels llibres antichs per ell apelats «sabatots», al qual parroquià, un dels llibreters va motejar, dientli “americano del Clot”*;… o de lo que alguns prohoms tractaren, en profit l’una intensa acció nacionalista, o de com un bon llibreter pot ser també bon interventor en unes eleccions; o de l’historia que contaren les comares desvagades a l’hora del cap vespre…

Díes hi hagué en que’ls tertulians de la llibrería eren familiars a tot el carrer; y els vehins, a son pas, els acomiadaven ab un plàcit «estigui bonet”, o els saludaven benvinguts ab un confiat «Deu lo guardi, senyor»… Aleshores, tot just s’iniciava’ l negoci de llibres a la botigueta de la Tapinería. En Baldomer Gual sorprés per l’Amer, l’Aguiló, en Carreras y el P. Ramón M. Camps, caputxí exclaustrat, en la feina de partir llibres vells pera fer timbals del pergamí de les cobertes, fou interromput en la destroça y ensinistrat en el negoci de llibres. Algunes operacions d’ensaig, acabaren d’iniciarlo y lo que havia sigut parada als Encants del Arch de Sant Miquel, fou ja botiga de llibres al carrer de la Tapinería.

D’ençà d’aleshores, el negoci anà creixent;  aumentà la tertulia de la llibreria, aumentaren els parroquians richs, y en Gual, ab el temps, pogué fer sortoses compres com la de la Biblioteca Piferrer, mercés a les quals, anaren a les seves mans, llibres preciosíssims.

En Baldomer Gual, no era, empró , un amorós dels llibres. Per hipócrites acomodacions a que volgué s reduirse , sempre quedà en ell la primitiva hostilitat del home, que havia llogat un moço sols pera ferli partir llibres ab una destral, cooperant ell mateix a n’aqueixa feina. Sovint, quan havía vengut a bon preu un llibre se’n reya en l’intimitat de que algú hagué s donat diners «d’aquell mort”, que ell, a no gaires prechs, de fianch s’hauría tret de casa.

Mes, entrà en Joan Batlle a la botiga de la Tapinería, y tot l’aspecte’n cambià ab el seu treball.

En Batlle, ha sentit sempre “amor al llibre”. Ha tingut per lo tant «coneixements del llibre”. Y aixís ha donat certa espiritualitat  al seu negoci fentne quelcom més que l’enginyosa “combinació” macànica a que l’havia limitat en Baldomer Gual.

Jo separo’ls mots combinació y ordinació donant a n’aqueix últim un valor extraordinari. Me fa l’efecte de que aqueixa diferencia de mots és lo que distingeix el treball den Gual y el den Batlle en la seva botiga de la Tapinería . En el “barceloní del que ara’s parla”, den Gual se n’hauría pogue dir UN VIU (totes se les pensa, la sab molt llarga, etc. Fa combinacions); per en Joan Batlle, no s’hauria trobat calificatiu. Es en nostre vocabulari depurat que hem de cercar la justa mensuració nominal de la tasca del llibreter benemérit.

Tenint en compte adernés la aplicació que ell hi ha feta de la seva inteligencia (rahonar, en oposició al combinar; no és un viu, però és un ordenador).

Altres mereixements fan digna d’elogi la tasca den Batlle. De tots, el més ferm, és el seu infadigable patriotisme sense estridencies y ben llunyà de tota comparsería.

En Batlle és un catalanista, y com a catalanista abnegat ha treballat sempre, especialment. d’ençà que en 1896 publicà en son catàlech aquella vibrant defensa del català y dels drets del català com a llengua viva.

Mercès als seus treballs s’han completat coleccions tant interessants pera nostra historia, com la de folletos, cançons, etc., referents a les guerres de successió y dels segadors, y s’han establert relacions intelectuals entre nosaltres y Biblioteques de tanta fama com la del Vaticà y la de Stokolm.

Alguna cosa de profit s’ha tractat y s’ha realisat també en les tertulies de “l’Arxiu”, que avuy dequeyen ja y que ab el cambi de lloch hauràn perdut el seu caràcter tradicional. Han freqüentat aqueixes tertulies els Comas, Brunet, Planas, Soler y Rovirosa, Viada y Lluch, Güell, Font de Rubinat, Bonshoms, Estruch, Mata, Andreu, Guasch, Moliné, Bonnay, Miquel y Planas, Riquer, etcétera, etc.

De tots ells un amable recort sembla perdurarne entre les parets de la botiga buida.

De la qual – y de sos temps d’esplendor – coses ben característiques y amusadores ( que no li llevaríen però, res del seu valor), podría contarme un escriptor de esprit parell al de l’Emili Vilanova”.

“ D’En Joan Batlle. A propósit del trasllat de la seva llibreria”, article de J.M. López-Picó, a La Veu de Catalunya, 16 de juliol de 1909.

XQ    XQ   XQ   XQ   XQ   XQ   XQ

“ Terrible duda la que Miguel de Unamuno que ha dado a bibliófilos y bibliómanos en su artículo “El árbol y el libro”. Se muestra con ellos tan despiadado como fray Tomás de Torquemada contra los enemigos de la fe católica, y no menos satírico que Don Francisco de Quevedo en Las zahurdas de Platón contra todo lo que cargaba, que no era poco en verdad.

Cargantísimo, en efecto, es el bibliómano: tanto como es odioso el bibliótafo ú ocultador de libros, y como es aborrecible el bibliorrapo, ó según le llamaba Estébanez Calderón en su soneto contra Don Bartolomé José Gallardo, cuco, caco, faquín, bibliopirata.

El bibliófilo es harto más digno de consideración, aun cuando sólo ame al libro por el libro mismo: por la curiosidad, la rareza, los méritos extrínsecos de un ejemplar que “tengo yo y no posee el vecino”. Gracias al bibliófilo, se han salvado de irremediable destrucción copiosísimos tesoros del saber y del ingenio humano, cuyos honrados réditos no han venido mal, creo yo, al ingenio y al saber de Don Miguel de Unamuno.

Ignoro pues “sólo sé que no se nada” cómo habrán sentado á bibliómanos y bibliófilos las crueles bromas del rector de la Universidad salmaticense, que así llamamos los redichos á la salmanquina. Sospecho que los bibliómanos se quedarán tan tranquilos. Al maniático, encerrado en su manía, le trae sin cuidado todo lo que se dice y hace fuera de ella. Pero los bibliófilos.

Entre los bibliófilos hay sujetos de muy cultivado entendimiento y probada buena fe. Sospecho, vuelvo á decir, que los de tan esclarecidas prendas habrán pasado un mal rato con la vaya que se les da en “El árbol y el libro”, publicado ayer en nuestro LUNES.

Pues sepa, sin embargo, el implacable Don Miguel que se ha quedado corto, cortísimo, en esto de amargar la existencia á los bibliófilos. Dentro de pocos días, muchos de ellos – y cabalmente los más finos amadores del libro por dentro y por fuera – padecerán el mayor de los suplicios: el de Tántalo.

Hay una comedieta vieja que se intitula El gastrónomo sin dinero. No vale un bledo junto al trágico entremés, que en el próximo lunes 17 y días subsiguientes tendrá por múltiples protagonistas – pase la licencia – á sinnúmero de bibliófilos con más fino gusto que metal acuñado.

Refiérome á un suceso, que si no recuerdo mal, no ha tenido precedentes en Madrid. Es una subasta pública de libros escogidos. La ha dispuesto el inteligente librero anticuario Don Pedro Vindel, y este Don Pedro, que á los bibliófilos sin dinero parece un Don Pedro el Cruel, ha publicado un catálogo de los libros que saca al martillo, el cual catálogo es un entero y verdadero primor de bibliografía.

¿ Ha recibido y gozado ese catálogo Don Miguel de Unamuno?Supongo que sí, porque á varón tan docto no debe faltarle. Pues en él llevarà la penitencia del pecado en que haya podido incurrir respecto de la bibliofilia, no de la bibliomanía; porque el rector de Salamanca, con todo y con estar muy lejos de ser lo que se llama un pelagatos, se me figura fundadamente que anda más sobrado de agudeza y doctrina que de billetes del Banco en la cartera.

Si los tuviera abondo, á la subasta iría su merced, y ríanse ustedes de otros bibliófilos y bibliómanos.

Y oiré á la subasta; porque he confesado y comulgado por Pascua Florida, y el padre espiritual me ha impuesto esta penitencia:

-En todo lo que hay de año, irá usted á todos los sitios en que honestamente pueda decirle su conciencia: “Lo verás y no lo catarás”.

Article de Mariano de Cavia a El Imparcial del 8 d’abril de 1913.